
“我常想象已经没有我的大地,一如既往,没有损失,依然是大舞台,女人的时装,挂露珠的丁香花,山谷的歌声。但是书籍将会竖立在书架,有幸诞生,来源于人,也来源于光明。”——(节选自《但是,还有书籍》)
《但是,还有书籍》——听名字便知是一部与书有关的纪录片,片名源自波兰诗人米沃什的同名诗歌。作为豆瓣9.3,B站9.8的神级作品,题材冷门不等于形式沉闷。介绍并推荐它,是小图2020年底最后的任性。
作者、编者、译者、设计者、收藏者、经营者、读者……本片讲述了一个个与书有关的人和故事,把阳春白雪演绎得通俗清新。镜头带着诗意,每一帧都有热度。文案也写得好,每个字都讲究。更何况,有胡歌诗意的配音加持,如同一道屏障,在安静中蕴藏力量,洗练中涌动温情。
作为一部讲书的纪录片,它既不故作高深也不吊书袋,对观众几乎不设门槛,读书不是什么神圣的事,但却是件快乐的事。片中的每个人都因为书而陶醉于自己的快乐。
创作和编译,买卖和流通,装帧和设计,收藏和交流……一本书的背后是许多人的心血,也是更多人的人生。正像总导演罗颖鸾说的:“阅读是一座随身携带的避难所,让我们在这个世界以外,还拥有无数个平行世界。”
五集中基本每一集都是某一类与书有关的人,第一期的第一个故事,就是一个很有意思的人。后浪出版公司的文学编辑,小说家,豆瓣秃顶会兴趣小组组长,朱岳。
因为一本书,他开始重新审视编辑这个职业。书名叫做《寂寞的游戏》,作者袁哲生是台湾人。初遇这本书时,朱岳就被书打动,成为它的推手。被朋友拒绝,他拉黑了朋友,和同事继续奔走。最终,书被更多人接受,被媒体推介,还获了许多奖。编辑的力量使它重生。朱岳意识到做编辑也许不仅仅是糊口,它也可以是写作的后续,为读者筛选和发掘真正有质量的写作。面对纯文学市场的疲软,这个做书人安慰自己:十万个人里有一个人读这本书,我们就能活下去。
还有比他更寂寞的人,古籍整理编辑俞国林。他的书恐怕连十万分之一的读者也没有。
但这事得做。
为了挖掘出版西南联大总务长郑天挺的日记,他等了十三年。日记巨细靡遗地记录了抗战时期的联大生活,是研究联大校史和近代学术史的珍贵史料。为了征得郑氏后人的同意,俞国林年年奔走于京津之间,与郑家人成为了朋友。日记让他看到了联大教授们的贫苦,也领教了最后一代士大夫安贫乐道的风骨。为了连通起前人和今人的精神世界,俞国林出入于图书馆和档案室仔细校核,一次次修订书稿。可是这样的工作做得越多,似乎疑问也越多。这让俞国林变得更加谨小慎微。
再说说译者,是通往更浩瀚的文学世界的桥梁。他们拆除文字的藩篱,让人们领略到更多非凡的作品。但译者却是寂寞的。工作寂寞,收入寂寞,很少有人能靠翻译养活自己,做这份工作靠的是对文学的热爱,更是与人分享好作品的快乐。
范晔,北大外国语学院教师,业余时间翻译西语文学作品。
2010年,身在西班牙的范晔收到了翻译《百年孤独》的邀约,这是马尔克斯首次正式授权中国出版《百年孤独》。但这本书在中国实在已经是一本经典读物,市面上已经有了十几个版本。说是首次授权,实际更像老片翻拍。犹豫一番,范晔还是不忍放弃“学武之人与功夫大师过招的机会”。文字的基调、名物百科的命名是两大难点。一本西班牙语原版书,被他摧残得七零八落。而他翻译的《百年孤独》成为2011年出版界一个现象级事件。
翻译外文作品,不仅要忠实于文字,更要忠实于作者的叙事风格——轻盈幽默、狂野的颗粒感、沉郁节制……他不断地与自己较劲,投身于翻译工作艰难而隐秘的快乐。
还有一集,是关于二手书的奇幻漂流。
一本书从诞生之日起,就开始了它的漂流。像出门在外的人,奔向未知的缘分。台北旧香居,书的中转站,主营绝版书和珍本书。店主吴雅慧已经是第二代经营者。而很多给店里供书的小贩也已经做到了第二代。书连接起这些人,也连接起上一辈与下一代。有一次店里收到一批书,吴雅慧吃惊地发现书上竟然有爸爸的字迹。书和人之间这种不可言说的缘分,妙不可言。
花费了大量心血,吴雅慧和弟弟将几十万册旧书分类整理,开办了不同主题的旧书展,让旧书的价值重新被发现。她希望在自己手上,旧书不再只是买卖,还可以承载起更多的东西。
原来,关于一本书的诞生,有这么多好玩的环节呢!
除了他们,片中还介绍了书籍的装帧设计者、制作者、阅读传播者等形形色色的人们。他们以书为媒介,形成各自的聚落,在文字的世界里彼此声息相通。看这个纪录片,你会觉得很温暖很治愈,因为整个片子里,就算是俞国林、范晔这样在行业内很有名望的人,也从未提及过“成功”二字。不是过于谦卑,而是在热爱面前永不满足。因为热爱,所以想要进步;因为热爱,所以想要更好;因为热爱,所以大家的眼里,永远都有光。
具体就不剧透了,反正这部制作精良的片子只要看个开头就会一口气看到底。
据说有人跟着片中的介绍又下单了很多书,有人时隔久远重新拿起了一本纸质书。
小图希望,我们每个人都能像纪录片里的爱书人那样,拥有一种可以抵抗时间,独立于成功学规则之外的——平静,与快乐。
点击观看纪录片:《但是,还有书籍》